问 族

顾玉杰

那是五年前的春天,我偶然看到一则消息:太康县毛庄镇官庄村附近,工人施工时挖掘出一座明代古墓,一时轰动县城。墓主夫妻合葬,衣服及发肤均完好,随葬墓志铭记载,墓主人为明代右都御史顾朴。顾朴即太康历史名人、明代廉吏顾佐之嫡孙。顾氏族谱显示,顾佐一脉是豫东及皖西北顾氏先祖。

抱着寻宗问族的虔诚心态,一天,我悄悄来到太康。三月,春暖花开,太康县城涡河两岸,黄灿灿的油菜花开得正艳,浓重的黄花像画笔涂抹一般,将河水映衬得更显碧绿。顾佐墓位于涡河南岸,属县级文保遗址单位。顾佐墓附近有"坟前顾"等顾姓聚集的村庄。路上,我从老家亲朋的电话中得知,就在几天前,应太康顾氏宗亲邀请,他们作为一方代表,抬着厚礼,从鹿邑来到太康,参加了先祖顾朴的迁葬仪式。据说,场面相当隆重。

我先拜谒了先祖顾佐墓。顾佐生于明代洪武年间(1376年),太康县城西顾窑人,明朝建文年间进士,永乐初年任应天府尹,明迁都北京后,顾佐任顺天府尹,永乐八年任右都御史。顾佐享年70岁,卒后葬于太康县城,原墓址地面有石马桩,现仅存一土冢。顾佐为官耿直、清正,时人比作包公。他从不与达官显贵眉来眼去,上朝独坐一隅,史送绰号"顾独坐"。顾佐素来关爱太康百姓,民间流传的太康农民赋税二亩八分五抵一亩、顾家楼缺梁的典故,都与顾佐有关。顾佐晚年告老还乡,见太康百姓不堪重税,便在城西南角盖一座小楼,楼顶只用檩条,不用横梁,起名"望京楼"。后来,皇上出巡路过太康,顾佐让皇上参观望京楼。皇上一看楼房缺梁,就明白了顾佐在委婉表达当地百姓缺粮、争取减轻赋税的意思。这是顾家楼村的来历。据闻,那座缺梁楼房"文革"前夕还能见到,后来被人为拆除。历史上,顾佐以为官清廉、体恤百姓留名,太康县有关部门及太康县道情剧团,一度谋划把顾佐形象搬上舞台,以历史为镜鉴,弘扬廉政文化,净化政治生态。

接着,我又来到发现顾朴墓的官庄村,这里正在建一个商贸园区。顾朴墓在顾佐墓东北角,直线距离不足两公里。在一个铺埋管道的深壕里,能看到一些凌乱的棺木碎片,还有类似石膏的块状物,以及古人用于防腐的松香等遗留物。迁葬仪式留下的痕迹十分明显,为妥善安葬顾朴,告慰先人,太康顾氏族人多方协调,忙碌数日。我听到顾本领、顾新等本家人的事迹,很是感动。我一边徘徊,一边思索。此前,我从来没有想过自己的先祖是谁,也没有想到自己的身世会与太康产生牵连。偶然发现的顾朴墓,让我对太康顾氏宗亲的来龙去脉产生兴趣。

太康顾氏宗亲一直有续修族谱的传统。族谱又叫家谱,指一姓宗亲以脉支的形式,按辈分连续记录血缘关系,是中国姓氏文化和宗族文化的独特现象。太康顾氏宗亲族谱文献相对完整,最近三次续修是上世纪六十年代、九十年代和本世纪2017年。清代以前的族谱记载,顾佐祖上顾泉,元时从南京到中原,官至元太常寺礼仪院佥院。从这里可以判断,顾泉祖上应来自江浙一带,因为早在南北朝,顾姓就是江浙的名门望族,至今顾姓分布仍以江苏、上海、浙江最为集中。还有一说,顾泉祖上在南京之前,来自广东。再说顾佐,其父顾澄,明洪武贤良科进士。顾佐有子叫顾辅、顾睿;顾佐有一孙顾朴,官至都察院右都御史,与当朝名臣王佐结亲。顾朴去世于"嘉靖庚申",即1560年。这次出土的墓志铭对顾朴身世记载翔实。其后,太康顾氏族谱记载,顾佐后人顾东学、顾东义两兄弟,从太康迁出,一支去往西北扶沟、开封方向,一支去往东南鹿邑、沈丘方向。此后数百年,太康顾氏族人在豫东南、皖西北迁徙繁衍,人口规模不断壮大。我看到的顾氏族谱,在线装书上,用隽秀的毛笔小楷书写刊印:"鹿邑杨湖口集南头""杨湖口东顾庄"。第二十二世、第二十三世……我看到祖父辈的名字,看到本家远房叔伯的名字。我不由感叹,民间续修家谱真是一项意义非凡的文化工程,这是记载家庭和个人的末梢历史,是中华民族恢宏史卷的重要组成部分和有益补充。只是,我没能查找到曾祖以上直系先祖名字。族谱文献浩繁,由于年代久远,难免有遗失损毁,记载不详,我也只能抱憾作罢。

我还发现,太康人都知道县城有个顾佐墓,都知道明朝的顾御史。顾佐留给顾氏后人的家训是什么,我说不清楚,但隐隐约约感到,太康"中国好人"之城的淳朴民风,从历史的角度分析,或多或少与顾佐及其后人对太康的影响不无关系。可以肯定,在"中国好人"、见义勇为的太康"铁鞭哥"顾新看来,他对这个观点是确信无疑的。太康人以顾佐为骄傲,以顾佐为楷模,恪守为人处世的基本准则,那就是做个好人。做好人,这很容易,也很难,经过数百年的时光淘洗,还能秉持一颗大众良心,这也许是太康"中国好人"多多的历史密码。

民族从文明探源中汲取自信,个人从寻宗问族中安放灵魂。有幸姓顾。顾姓,因了先族而披上浪漫而文艺的历史锈迹,我似乎获得一种莫名的文化荣光。水有源,树有根,人有本。人生在世,上下九族,承先启后,仰有先祖,俯对子孙。时光回溯五百年,问族寻得一精神;借我立身品与德,不负顾姓后来人。

屈原祭

正钱

壬寅又逢五月五,
祭祀屈原在端午。
汨罗江水声呜咽,
荆楚故地伤心处。
爱国宁折不失节,
纵身一投传千古。
满腹空有八斗才,
逐水东逝是抱负。
离骚谓之诗之魂,
天问敢为万象呼。
辞赋堪称开先河,
现实浪漫两兼顾。
尤恨奸佞妒贤能,
终不得志施宏图。
试问谁人不识君,
载誉天下名人录。

端午忆屈原

史学杰

时逢端午忆屈原,
傲骨直节风凛然。
问天无对且行吟,
上下求索路修远。
一曲离骚传千古,
浩然正气入云天。
泪水化作纷飞雨,
遥寄哀思悼先贤。

只想与你细雨绵绵

灵韵

想你是诗
念你是词
想你念你
便是一部韵味诗词
恋你是歌
爱你是赋
恋你爱你
便是一部绕梁歌赋
梦你是星
绕你是月
梦你绕你
即是一天浪漫星月
守你是春
护你是秋
守你护你
即是一生温暖春秋

散 文

娘的"唠叨"

李扬

娘年纪大了,唠叨也多了。每次见了我们,就像打开了话匣子,说书人一样唠叨着前尘旧事、家长里短。

记忆中,娘年轻时话并不多,好多时候都是默默干活。也许曾经吃下的那些苦、想说的那些话都深深装在了心里,犹如囤在粮囤里的粮食一样,装满了,放久了,现在需要一瓢瓢舀出来晒晒,需要一把把抓出来看看,甚至需要一粒粒分开给我们讲深藏其中的一个个故事。

娘唠叨时说得最多的一个词就是"苦打江山"。"家是最小国",对于娘所说的"苦打江山",我是有所经历和体会的,当然也最能理解娘的心情。

在娘的精心操持下,我们家从分家时的一无所有,到家境殷实,从当初的父母两人,到如今的多个家庭数十人,每年春节,一大家人聚在一起都要坐上几大桌,说说笑笑,好不热闹。我们家犹如一棵树,从当初弱不禁风的小树,长成了如今枝繁叶茂的大树。

这就是父母打下的"江山",说娘是我们家的"开国功臣",是当之无愧的。

从娘一次次对"苦打江山"的唠叨中,我渐渐明白一个道理:幸福生活不是等靠出来的,更不是天上掉下来的,而是靠辛苦打拼努力奋斗出来的。

上世纪八九十年代,那时农村还很艰苦,娘省吃俭用,一直坚持供我和哥哥上大学。那时村里的大学生不多,我们家一下子出了两个,这是让娘最骄傲的事。亲戚朋友聊天,哪怕心情再不好,只要一说起我们,一切不快便会抛之脑后,心情也瞬间由阴转晴。娘以此为傲,也更加珍惜。娘比我们更担心工作中把事办砸了,把手伸长了,把路走偏了,常唠唠叨叨告诫我们:做人要实诚、当官要本分。娘总是担心我们听不进心里。每每听到娘这样说,我都会笑着应下,让娘放心。

有次娘又说时,我应下后,随口补了一句:您儿子真不是什么官儿。娘以为我没放在心上,正色道:"你可是吃'皇粮'的,是不是官儿都要守规矩、讲本分。"娘又说,"咱是农村的孩子,一步步走到现在不容易,无论在哪儿,咱都要好好做人,娘不求你们做多大的事、当多大的官,只要好好的就行!"

听着娘的唠叨,我不停点头。娘笑了,脸上的皱纹像一朵朵小花,快乐地开着。

娘唠叨的是教诲,叮咛的是嘱托,送上的是祝福,让儿子感知的是母爱的伟大和肩上沉甸甸的责任。

听着娘的"唠叨",感觉很幸福。

云水禅心

丁志英

坐在窗前,看如水的月色,温柔地弥漫开来。续一杯花茶,观云烟袅袅,任思绪一点点在缥缈的柔波里氤氲、起伏、沉淀、升华。

轻轻踮起脚尖,揽一怀夜的清爽,轻抚双臂,漾开心中的涟漪。抿一口花茶,平心静气,收起心间夹杂的淡淡酸楚,再次潜入文字之旅。十指轻敲,键盘婉转,低眉我的欢喜,浅笑我的哀伤。

一个人,在记忆里潜藏;一段情,在邂逅里滋养;一首曲,在嘴角上扬;一份念,在来世守望。千般柔情万般恩爱,一声叹息天高水长。凉风微微吹拂着,心事静静流淌着。青葱岁月,匆忙又单纯,很多遗憾和转身,都交织在无言的光阴里。

有时觉得自己像一个没目标的陀螺,被无形的外力所牵引,随波逐流的旋转,盲目跟从,蓦然回首,幡然醒悟,归宿在何方?有时觉得自己像一个被挖空的木偶,没有思想,没有灵魂,虽置身于热闹,却孤寂地躲在一隅发霉。

流逝最快的,总是最美好的风景;想要遗忘的,总是最刻骨的疼痛;长街长,短亭短,红尘辗转辞镜朱颜,我亦无语哀叹。

最近很喜欢听佛教音乐,像这曲《云水禅心》,营造出一种空灵、悠远、飘逸的意境,白云悠悠,清泉叮咚,竹林扶疏,遥相辉映。闭眼聆听,豁达之心从容之举如点点珠玉悄然落入潺潺水中,天地万物在这一刻仿佛都融在亦真亦幻的无我之境。

每一首曲子都有与之关联的一个故事,不论是凄婉缠绵,还是生死离别。

相传北宋年间,石景山浮萍庵中有一位女尼,法号禅心,悟性颇高,深得其师垂爱。在其师圆寂后,禅心便成了庵中的师太。不久,庵中来了一个远游的道士,道号云水真人。本是到庵中借宿,不承想这一借就是一年,却毫无归还之意。白天与禅心师太切磋琴艺,夜晚与禅心师太观赏星辰。久而久之,庵中就有人说起闲话。

无奈之下,云水真人便与禅心师太辞行。禅心师太迫于佛律,不得不裹着小脚远送云水真人,一程又一程,一更又一更。但天下哪有不散的缘分?千里万里,终有一别。禅心师太泪雨凝噎间折柳相赠,云水真人感慨万千间奏曲辞别,曲中除了灵台空明、无牵无挂的意境之外,更有两情相悦、相聚甚欢的丝丝情意……后人把此曲编为云水禅心。

想必那禅若是净土,那心必是浮尘;若多情是那云水,那花开必是禅心,用今生的缘相逢,用来世的念相忆。以水洗尘,水自非水水自清。以尘染尘,尘自无尘尘自净。

神迷一天,仿佛悠然自得云游于广袤的蓝天沃土,幸甚至哉,任一切飘远。

行走与讲述

——阿慧《大地的云朵》阅读札记

刘成勇

一口气读完阿慧的长篇散文《大地的云朵》,重新找回了近年来少有的阅读快感。这种感受不仅来自书中记录的一个个鲜活的采棉工的故事,近乎素描的写作方式,具有浓郁豫东特色的人物语言,更主要的是从中看到了文学介入生活、表现生活的可能性。

在作品中看到了几近于生活素颜的文字描写:阿慧不矫饰、不隐讳地记录下三十多位周口籍拾棉工在新疆棉田生活劳作的点点滴滴。她们豪放泼辣、幽默豁达,以让人汗颜的坦率表达着自己的喜好憎恶。从当下文学思潮的角度来定义,她们就是"底层民众"。

自上世纪80年代以来,"底层如何文学"一直是当下作家面对底层时困惑的问题。除了苦难渲染和道德义愤,作家们缺少叙述底层的写作经验,与底层生活也始终存有隔膜。在作家的想象式体验中,"底层"异化为精英知识分子表达个体审美趣味、艺术观念和文化思考的叙事符码。这就造成底层叙事的一个悖论:底层一直在,但却无法被表述。细究起来,造成这种悖论的缘由在于,久处于文学体制内部的惰性使得作家不能沉入底层,去感受真真切切的底层生活。毫不怀疑作家们同情底层的写作伦理,但因缺少对底层的感知和提炼,写出来的作品高高在上、不接地气。

底层就只有苦难和哀怨?欢欣和幸福与底层绝缘?这种有意的叙事配置无疑是对底层的误解和扭曲。拾棉花肯定不是浪漫主义者笔下的田园牧歌,可拾棉工也不一定就是控诉命运不公和正义缺失的社会失败者。在阿慧的笔下,拾棉工辛苦劳作,用邓金国的话来说,就是"扛上日子走"。但就是这样一个饱经沧桑、屡遭不幸的老人,却对同样不幸的杨老板产生同情。邓金国的故事本就在那里,而阿慧也像来到新疆的拾棉工一样,凑巧拾到了这样一朵"棉花"。如果没有阿慧的行走,也就没有邓金国故事的自我呈现。

也许,底层本就是一个丰富多样、复杂多变的流动概念。只有行走,才能触摸到变动不居的底层生命肌理。在行走中攫取原生经验,是写作的前奏,也是优秀作品问世的根本。但这并不意味着只要行走就一定能有好的作品问世,还需要作家放下身段、降低姿态,用心倾听生活的诉说。就像阿慧所言:写作者要想获取生活的直接经验,必须把自己放置于他人的生活之中。

无意之中,阿慧链接上"人民文艺"的写作传统:深入民众,体验生活。其实,从五四新文学到左翼文学,作家们都是以"舍我其谁"的使命感和责任感行走在中国大地上,讲述着不同时代的中国故事。行走就是作家用身体在大地上叙事。在行走中,作家不断与各种各样的生活、各种各样的人相遇,也不断获得生活的新鲜感受。他们以在场者的身份留下了时代的真实面影,作品也因此成为社会的缩影和历史的见证。

千里援疆路 一生援疆情

王中华

"明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。"李白笔下的新疆辽阔苍茫,令人神往。

占国土面积六分之一的新疆维吾尔自治区东北部,天山东段北麓,有一个行政区域面积是周口1.63倍的伊吾县,人口只有2.2万多人,与千万人口大市周口相比,可谓地广人稀,其东北部与蒙古国交界,与地处中原的周口相比,称得上地处偏远。但就是在这个地广人稀、地处偏远的边境小城,常年生活着一些周口人。他们心中有信仰、肩上有担当、头顶有梦想、脚下有光芒,用热血与汗水、激情与忠诚、坚持与勇敢、智慧与担当,为伊吾县经济发展、社会稳定、民族团结作出巨大贡献。他们就是普通又伟大的周口援疆人。

他们舍小家、为大家,不远千山万水、不辞千辛万苦、不畏千难万险来到祖国边疆,克服自然条件艰苦、社会环境复杂、援建任务艰巨和疫情防控形势严峻等困难,以坚定的政治信念和强大的精神力量,在这个边境小城扎下根、沉下心、办好事。

他们经受住了忠孝不能两全的亲情考验、孤独与寂寞的意志考验、严冬极寒气温的风雪考验,磨炼了意志、陶冶了情操。他们在践行一种伟大的精神,这种精神就叫"援疆精神":舍家报国、忠诚担当、团结奉献、创新奋进。这是根植于每位援疆人心中的精神和信念。

他们可能没有英雄壮举,但绝不会碌碌无为。他们像胡杨一样,无论在哪里,都要顽强生长,要为那里增添一分新绿。因为他们深知援疆身份是光荣的,援疆任务是艰巨的。每一批援疆人工作是短暂的,但援疆事业是长期的。多少年来,一批又一批援疆人,接续奉献新疆各地经济建设大潮,他们用责任、用技术、用信念、用文化、用真情为新疆的政治、经济和文化发展及社会团结稳定注入现代化建设的活力,为新疆建设的长足发展奠定了坚实基础。

我为有幸成为一名援疆人、能为党的援疆大业贡献力量感到无上光荣。我同其他周口援疆人一样,来到伊吾县以来,无时无刻默默地做贡献。实际上,援疆让我感到充实而有意义。援疆以来,我用心、用情、用爱战胜各种困难,深刻体会个人援疆的价值,深深地感受到生命因为援疆而精彩。

新疆地处的时区为东六区,河南地处的时区为东八区,上下班的时间有两个小时的时差,所以与家人联系时有些不方便,思乡的情绪常常郁结心中,与家人都是各望明月,遥寄相思。相信每一位援疆人身后都有一个了不起的家庭,每一个援疆家庭背后都有不为人知的感人故事。援疆工作中,最磨砺人的、最煎熬人的就是对家人的亏欠,但也更让人懂得亲情的珍贵。我要感谢我的爱人,她是一个坚强的女人,一个好妈妈。她独自一人照顾刚上幼儿园和上小学的两个女儿,在米面油盐酱醋里忙忙碌碌,在接送孩子上学的路上东奔西走,在白天干好本职工作的同时,夜晚和孩子一起读书成长……她用柔弱的肩膀扛起家中的一切,也给了我无穷的力量。

曾经的军旅生涯和参加汶川大地震抗震救灾的经历让我明白:祖国需要我的时候,无论经历多大的苦难都要顶上去,关键时刻必须变得坚强、学会坚持。这次援疆让我学会了学习、学会了思考。援疆期间,虽然一切工作都在有条不紊地进行,但工作节奏总是不像内地那样紧凑,工作的间隙总会感到孤独。当然,生活中的孤独有时也是需要的,那样会促使你自觉学习和思考。漫漫长夜是最容易想家的时候,辗转反侧时,我就站到窗前看那深邃的黑漆漆的夜,努力让自己静下来,认真思考一些问题。白天静处时,我会潜心学习个人携带的几本专业培训书籍,或者品味日常生活的点点滴滴。通过更多时间的学习与思考,有时我觉得自己好像悟透了生活中的一些人和事,甚至明白了人生中的一些道理,我感谢孤独带给我的这些学习思考成果,提高了自己,升华了人生。

没到伊吾县之前,我理解的援疆就是"传、帮、带",来到伊吾县之后,我对援疆有了更深刻的认识,援疆是一种精神、一种奉献、一种传承,援疆更是不寻常的体验,是珍贵的学习与工作机遇,是难得的直面交流,是默默地相依相守,是身心磨炼,是难忘的经历。我为人生中有这样一段不平凡的经历感到骄傲和自豪!一次来援疆,一生在援疆,援疆结束回到单位后,我会当好两地的联络员,继续做好各种线上援疆工作。当然,如果将来还有机会援疆,我愿意再来!